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Estavam entre a falta de vontade e a indecisão.  
Virginia Woolf 

Atentas às contradições geradas por cronogramas instaurados no interior de um sistema de controle do desejo, 
Laura Gorski e Renata Cruz propuseram o exercício de recortar e colar narrativas que desmontam convenções 
sobre o agir. O experimento que impulsionou as artistas ao trabalho de campo teve por base trechos de obras de 
Virginia Woolf, com tomadas de posição que suscitaram a produção de imagens e objetos performáticos. Buscaram 
acessar sempre mais intensamente o lugar do inutensílio, noção criada por Paulo Leminski para qualificar a 
linguagem poética. Tudo sem que o projeto Dias úteis descartasse o útil. Antes, ele o revisitou incessantemente, 
buscando qualificá-lo como fertilizador de gestos e reflexões capazes de reatar o elo entre o simbólico e o tangível. 
Daí o fato de o projeto Dias úteis ter fermentado tantas trocas e diálogos entrecruzados. Ao mesmo tempo, atuou 
como agente propositor de lugares para a habitação de singularidades confundidas. Com quem você é capaz de 
confundir seus próprios fantasmas? – parecem questionar com um silêncio vibrante. Das trocas de livros de anos 
atrás, iniciou-se o que recentemente elas definiram como o útil exercício da dobra, como uma prática geográfico 
-política e uma escavação do delírio alheio. É que o conjunto de trocas e diálogos acabou por indagar sobre o 
tipo de corpo necessário e possível para habitar desertos, espaços inundados ou campos minados. É como se 
questionassem algo de extrema simplicidade na formulação: como é que se constrói o desejo e de que maneira ele 
se coloca no mundo? Por isso, dobrar aplica-se, sobretudo, ao ato de agenciar ações e alternâncias de percursos 
traçados. Ambas parecem ter encarado o vencimento de certos processos que apontavam para a impraticabilidade 
de ocupações e transmissões previstas. Algo que as aproximaria da velha história zen que indica a inutilidade da 
transmissão de algo a alguém que já possui informações sobre o assunto; ou que torna inviável a transmissão a 
quem não se interesse pelo conteúdo transmitido, mesmo antes de conhecê-lo. Em Dias úteis, existe um pouco 
disso tudo nas alterações e reconfigurações do desconhecido. Ao final, acabaram por retratar o útil e o cotidiano, 
sem ter a transmitir o desinteressante ou o conhecido. Nada evidente para quem pretende comunicar. Por isso, 
fizeram com que a comunicação se tornasse a própria invenção e o contato com os agenciamentos que incitam o 
sujeito a construir o desejo e a linguagem.

It was impossible to put this into words, and it was unnecessary.1 
Virginia Woolf

O embate com o impossível e o desnecessário toca diretamente na elaboração da linguagem poética. Foi nesse lugar 
indefinido que as artistas ganharam em cumplicidade com cada etapa do processo que as trouxe a expor seus 
últimos dias úteis. O impossível passou a indicar os limites do sujeito em relação ao agir e o pensar, enquanto o 
desnecessário reconfiguraria a formulação das ordens do dia, aproximando-as daquilo que Leminski qualificou 
como “ditadura da utilidade”.

1 	  “Era impossível colocar isso em palavras, e desnecessário.” 
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Ficha técnica

Era loucura, mas loucura sublime.   
Ninguém sabe o que sou quando rumino. 

Machado de Assis

Mas quando o eu fala com o eu, quem é que fala? 
Virginia Woolf

A via aberta para a loucura e a lucidez traz à tona o que Rodrigo S. M. disse em suas últimas deambulações pelo 
universo miserável de Macabéa: “descrever me cansa”. Seguir este louco sublime – ele é ela, Clarice Lispector – 
estimula o ruminar e o estado embrionário da escrita, que prescindem de descrição; que, no entanto, se tornam 
meios legítimos de narrar aquilo que precisa ser mantido em suspenso. Seria essa resistência o exercício 
fundamental para produzir ruído nas convenções utilitárias? 
Conviver com loucura, sanidade e sublimação ao mesmo tempo foi o permitiu às artistas apagarem as referências 
e suspeitarem de um mundo que se pretende com imagens e enredos definitivos. Foi o que lhes permitiu entrar de 
maneira vertiginosa em personagens construídas com frases picotadas. Correram riscos. Por um lado, produziram 
imagens fugidias, que escapariam pela tangente ou seriam consumidas pelo tempo esvoaçante e corrosivo. Por 
outro, viram imagens embrionárias, surgidas do confronto entre o cotidiano e o inapreensível, serem esculpidas, 
apagadas e desenhadas por si mesmas…

o barro / toma a forma / que você quiser / você nem sabe / 
estar fazendo apenas / o que o barro quer  

Paulo Leminski

Os livros, pensou, aumentavam sozinhos.  
Virginia Woolf 

Eu só poderia escrever com a minha vida este livro. 
Georges Bataille
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Que significava tudo isso? Até hoje ela não tinha a mínima ideia. 
Virginia Woolf

Morre lentamente quem se transforma em escravo do hábito. 
Pablo Neruda

Um livro aberto pendurado à parede cresce feito imagem orgânica. Reúne frases bilíngues retiradas de textos de 
Virginia Woolf e aponta para lugares entrecortados, traduzidos livremente, que desafiam o leitor a produzir, por 
sua vez, imagens livres. Não deixam de suspeitar de coisas feitas livremente… Ainda assim, são fabricantes de 
imagens. Contrapostas a elas está o trecho de Ao farol, no qual o desconhecido estanca a produção de imagens. 
Enquanto o livro de trechos intenta instalar significação no fluxo de frases e imagens livres, interroga quanto de 
liberdade existe em quem desconhece minimamente o que está a fazer e a desejar. Embora o não saber seja a base e 
o parceiro das notas e ações criadas em Dias úteis – as quais introduziram nos territórios do útil e do desconhecido 
a suspeita sobre a significação de gestos livres –, a alienação, o distanciamento da alteridade e do inexistente como 
potência criativa explicam a ausência de significados e a profusão de gestos estéreis, a despeito das aparentes 
conquistas de liberdade. Uma vez que este corpo-máquina se esvai junto com a incapacidade de conviver com o 
erro e a perda, quanto de liberdade será suficiente para sustentá-lo?
Abandonadas à própria sorte com essa coleção de textos imagéticos indicando certa perda de sentido do mundo, 
as artistas viveram enredos e cenas em que objetos domésticos cumpriam a função de produzir imagens-síntese, 
tratando, simultaneamente, o encontro, o desaparecimento, o afeto, o fascínio e a ausência. O irreal refratado 
redesenhou ambientações improváveis: uma cama para duas pessoas à beira-mar; uma banheira com um límpido 
líquido preto; um cômodo coberto de papel de parede, originário de uma capa de livro; livros que sustentam duas 
cadeiras vazias; assentos livres sobre livros…
A cama, submersa em partes, foi instalada de modo a tornar possível o contato com a linha do horizonte, lá onde 
as duas personagens afundam os pedaços de corpos que trouxeram para aquele lugar; outros se perderam pelo 
caminho. Há equanimidade e espera conjugadas no simples gesto de afundar o olhar na linha do horizonte. A 
banheira cumpre a condição de continente e preserva um líquido-sombra. Seria “a sombra de Deus”, conforme 
indicou Alejandro Jodorowsky em A dança da realidade? A banheira é o local do banho purificatório e iniciático. 
Lá, onde o corpo se apaga, surge também a possibilidade de pausa do estalar de dedos inquietos e interesseiros. 
Na instalação, somos vistos pela imagem de duas pessoas que não concorrem entre si. São raras e, portanto, 
merecem espaço neste jogo de valores e morais obsoletos, sobre o qual trafegamos cotidianamente. Nisso tudo, as 
artistas fornecem, juntamente com Virginia Woolf, uma via de mão dupla, na qual circulam livremente a lucidez e 
a loucura. Despidas, deixam de lado identidades históricas e tornam-se a própria investigação sobre ser narrador 
e personagem, ao mesmo tempo. Por meio de um campo construído sobre inoperâncias voluntárias, travam 
contato com assuntos como as distintas capacidades de se fazer presente. Tratam o corpo como campo perceptivo, 
portador de mortes paulatinas e escolhas que se imprimem na superfície da pele. À utilidade, atribuem a ambígua 
condição de potência, riso, deleite ou escravidão. O apagamento torna-se tática para a rememoração, enquanto o 
exercício da apropriação incorpora um estado mental que risca contornos e abre caminhos para leituras inusitadas 
da história. Por isso, a narrativa indireta livre faz com que cada gesto, escrita e ato instalativo seja imbuído de 
uma figura atuante em primeira e terceira pessoas, simultaneamente. Elas parecem questionar quanto a sanidade 
permeia a superfície de qualquer evento banal e, ao desaparecer, dá lugar às profundezas do sujeito, delirantes e 
repletas de interrogações.

Este texto é feito para epígrafes. Começa e termina com elas. É intercalado por leituras de um conjunto de 
proposições de Laura Gorski e Renata Cruz sobre o histórico desentendimento no que diz respeito à prática de 
imbricar o agir e o ócio. 

Há trezentos anos, pelo menos, a ditadura da utilidade é unha e carne com o 
lucrocentrismo de toda essa nossa civilização. E o princípio da utilidade corrompe todos 

os setores da vida, nos fazendo crer que a própria vida tem que dar lucro.  
Paulo Leminski 

A vida passou por cima dela como uma roda 
–	 a vida não era o que parecia ser. 

Virginia Woolf

O poeta é um fingidor/ Finge tão completamente / 
Que chega a fingir que é dor / A dor que deveras sente. 

Fernando Pessoa 

A corrosão provocada pela passagem do tempo funciona como um dos principais recursos poéticos da vida. Indica 
a instabilidade de narrativas e põe em xeque a natureza originária de formas e imagens. Incita o desprendimento e 
a redefinição constante de premências, sendo o mesmo fenômeno responsável por desenhar as fronteiras do visível 
e do invisível, da superfície e das profundezas, da pele e das entranhas. A rigor, enquanto a vida segue contabilizada 
de modo a perceber êxito e fracasso como antagonismos, o convívio com potência, ação, inventividade e reflexão 
geram imprevisíveis surtos e sustos. Na prática de concatenar um campo heterogêneo de agenciamentos, a lógica 
utilitária pode aparecer no mesmo grau de importância que inutilidades irracionais. A depender do modo como 
são experimentadas, sugerem um tipo de organização produtiva que compartimenta os momentos destinados ao 
deleite e reafirma a histérica situação na qual o corpo se encontra, sendo instrumento-instrumentalizado. 

A questão é a seguinte: o que pode um corpo? De que afetos você é capaz? Experimente, mas 
é preciso muita prudência para experimentar. Vivemos em um mundo desagradável, onde 

não apenas as pessoas, mas os poderes estabelecidos têm interesse em nos comunicar afetos 
tristes. A tristeza, os afetos tristes são todos aqueles que diminuem nossa potência de agir. Os 

poderes estabelecidos têm necessidade de nossas tristezas para fazer de nós escravos. 
Gilles Deleuze

Uma origem possível para a elaboração do calendário que contrapõe dias úteis e dias de pausa está no fato de o ócio 
ter se tornado uma espécie de bonificação em resposta à produtividade. Por isso, não é estranho que o labor seja 
comumente relacionado à frustração e angústia, enquanto a pausa é tanto recompensa quanto alternativa para a 
fabricação de entretenimentos estéreis ou anestesiantes. Se é verdade que somos escravos de um sistema, é preciso 
avaliar o grau de autoria colaborativa exercida sobre a dinâmica de demanda e oferta. É assunto recorrente o fato 
de o sistema estar pautado na lógica do consumo. Assim, ao revelar seus fantasmas, o consumidor recebe em troca 
uma série de falsas resoluções para os problemas antes revelados, os quais tendem a destituir-lhe a percepção 
que tem de seu próprio corpo. Em favor de uma máquina produtiva, o corpo desaparece junto com a consequente 
aniquilação do desejo. Eis que a proposta de um Corpo sem Órgãos perdura com grande valia, justamente por 
funcionar como alternativa à máquina que concebe o agir como adestramento e alienação. Resta atuar no corpo 
tendo conhecimento de sua estrutura plurissensorial, conforme indicou Hélio Oiticica; resta guardar sua estrutura 
utilitária para fins nos quais os órgãos do corpo não se transformem em instituições normalizadoras.


